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— E che disse re Bomba quando si ritrovo davanti
Palasciano?

— «To’, chi si rivede! le piacque poi il soggiorno nelle
nostre orrende carceri dalla tristissima fama, in cui ado-
ro sottoporre i dissidenti a infiniti tormenti e umilia-
zioni?». E lui: «Davvero grazioso. Ma ora potrebbe dire
agli investigatori di polizia di tallonarmi un po’ me-
no?». «Spiacente, andra avanti cosi fino al 1861: lei e
un portatore sano di idee insane».

— Addirittura!

— No, scherzavo, non so cosa si dissero. So pero...

Ingegno brillantissimo delle arti medico-chirur-
giche ottocentesche, precursore eroico della Croce
Rossa, Ferdinando Palasciano e senza dubbio il pit
importante personaggio nato a Capua nell’eta mo-
derna; e merita di essere conosciuto un po” pit dif-
fusamente, tanto pit in occasione del bicentenario
della sua nascita.

Questo libretto in cui - con leggerezza e senso
del meraviglioso - si narrano la sua vita e dintorni,
pensato per la distribuzione gratuita principalmen-
te nelle scuole, & dedicato a qualsiasi persona possa
sentirsi attratta ed ispirata da un cosi nitido fram-
mento di storia delle scienze e dello spirito umano.
Col pubblicarlo si spera quindi di fare cosa, pur se
modesta, utile, oggi che il mondo - tanto caotica-
mente conteso tra la Scilla del fondamentalismo e
la Cariddi del materialismo - ha pit che mai biso-
gno di esempi che ci aiutino a non perdere la rotta
dell’autentico progresso.
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PROLOGO

— Al solito. Tante cose da dire, poco tempo, e non sape-
re da che parte cominciare!

— Apiti a caso il vocabolario, no?

— Non stiamo mica a comporre poesia dadaista.

— Prova.

— Va bene. Ecco, apro a caso e punto a caso il dito, to’.

— Che ¢ uscito?

— Letiziare.

%
* ok

Letiziare il lettore ¢ il dovere primario di chiunque scriva,
sia che lasci danzare e saltellare la parola per i regni del non-
senso e del surreale, sia che narri una storia dal senso com-
piuto, non importa se minimale o grandiosa. Cerchero dun-
que di non essere troppo barboso nel narrarvi questa. Nien-
te toni solenni da ierofante pesante come un elefante, quali
si usano nei centenari e pluricentenari.

In Alice nel Paese delle Meraviglie (1865) di Lewis Carroll,
giusto al principio |fig. gui sopra] Alice si domanda annoiata —
sbirciando quello che qualcun altro sta leggendo — a che ser-
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va un libro senza dialoghi né figure. In ossequio a lei, ¢ a
chiunque abbia uguale cuore e testa, questo libro ne ¢ pieno.
Le figure sono per la maggior parte prese dal repertorio ot-
tocentesco. I dialoghi, registrati e qui sbobinati (o cosi do-
vreste fare finta che sia), si svolgono tra me e un mio assi-
stente di cui non ¢ detto il nome, ma che sappiamo avere un
vecchio zio — citato tre volte e mezza — di nome Pantaleone.

11 signor Pantaleone ¢ di sentimenti neoborbonici; percio
potrebbe un po’ risentirsi, se leggesse qui, di quel che viene
detto del governo del Regno delle Due Sicilie; pero pit
avanti nella lettura si letizierebbe, sicuramente, di quel che vi
si dice del governo dei primi anni del Regno d’Italia. Cosi
tutti sono content.

Quanto al dovere secondario della scrittura, ¢ quello di
insegnare qualche cosa che la scuola di solito non insegna. E
cosa c’¢ di pia estraneo all’ordinamento scolastico che il di-
sobbedire agli ordini? Ebbene, della storia del dottor Pala-
sciano il momento piu radioso ¢ stato proprio un atto di ra-
dicale disobbedienza; mosso perd non certo da capricci da
bambocci o fantasie fanatiche, bensi dall’lobbedienza a un
principio morale superiore.

E questo gli costo la condanna alla fucilazione.

1
PAILASCIANO E I FERITI DI MESSINA

— Nato nel 1815, morto nel 1891: lo fucilarono dunque
a settantasei anni? che tristezza! e il rispetto per gli anziani?
'umana pieta? ecco, Marco, questa ¢ I'Italia: ha ragione mio
zio Pantaleone, mi sa, a dire che si stava meglio quando ci
stavano 1 Borbone.

— No, no: la condanna a morte risale a quando il mio
pro-pro-prozio Ferdinando aveva trentatré anni. E all’epoca,
la dove si svolse il dramma, erano i Borbone a regnare.

6



— Quindi visse ancora? stavano per fucilatlo, e lui evase
e si salvo? con una fuga rocambolesca? sottraendo la chiave
della cella alle guardie addormentate, e trainandola a sé, per
mezzo di un lazo ricavato dalle sue bretelle?

— Ma no: arrivo la grazia del re, che commutava la pena
di morte in un anno di carcere.

— Visto? furono gentili, i Borbone.

— Veramente, se avessero voluto fare una miglior figura
con la Storia, avrebbero dovuto dargli la grazia completa,
anzi un premio e un’onorificenza per aver mostrato loro la
giusta via; e cambiare le leggi del Regno delle Due Sicilie; e
cosi far diventare quel paese, di botto, il pia civile del mon-
do. Intanto quello stesso re, Ferdinando II (detto poi non a
caso re Bomba), aveva fatto bombardare senza pieta per
quattro giorni di fila, dalle sue navi cannoniere, la citta.
Grande la strage! e la strage continuava sul campo, nello
scontro fra esercito e ribelli [fig. qui sotto]. Strenua e infuocata
battaglia: zang zang, tumb tumb, sbaionett sbaionett! Spar-
gimento di sangue spaventoso. Si era nel 1848. Che annatal
tutta Buropa, ovunque la sete di liberta si trovasse nella pia
stretta congiunzione col coraggio dei singoli e dei popoli, si
andava ribellando ai suoi tiranni. Tutto era iniziato nell’isola
di Sicilia, in rivoluzione contro i Borbone fin dal 12 gennaio.




— E Palasciano tradi i Borbone schierandosi coi ribelli?

— Non esattamente. Intanto vi € da dire che si era trasfe-
rito da Capua — suo borgo natio — li a Messina per comple-
tare i suol studi, laureandosi a venticinque anni in medicina
nel 1840.

— Perché proprio a Messina? perché non a Napoli?

— E che ne so? un mio amico di Catania si € venuto a
laureare in economia a Capua; sara pit o meno per lo stesso
motivo. Oppure per motivi di lavoro, come si legge qua e la.
O forse a Napoli I’aria era piu pesante...

— Nel senso di smog?

— No, nel senso di pressione poliziesca. Mi sa che le idee
di Palasciano, fin dall'infanzia, erano in contrasto con il pen-
siero borbonico standard. Non posso credere che, con un
intelletto come il suo, non avesse amici intellettuali dei quali
almeno uno fosse finito in esilio, imposto o volontario. (Che
fosse massone, invece, ¢ improbabile — la massoneria non lo
protesse mai — sebbene esista una loggia massonica intitolata
a lui.) Ma puo darsi che questo non c’entri nulla con la scelta
di laurearsi a Messina, dato che in ogni caso Palasciano poi
decise di lavorare nel real esercito borbonico; dove proba-
bilmente sentiva che vi era pit bisogno di ingegni votati al
conforto dei sofferenti, conoscendo le disastrose condizioni
in cui versava a quel tempo la chirurgia da campo.

— O magari avra voluto combattere la tirannide dall’in-
terno.

— Basta, o gli storiografi seri si burleranno di noi.

— Ma se sono seti non fanno butrle!

— Dalla Napoli degli anni *30 torniamo alla Sicilia degli
anni ’40. ..

— Siamo gia alla seconda guerra mondiale?

— Anni 40 dell’Ottocento, non del Novecento. Ma ci fai
o ci sei?

— Scusa, sono di cultura media.

— E lo so. L’altra volta hai confuso Schopenhauer con



Chopin. Stendiamo un velo di Maya pietoso. Dicevo: Pala-
sciano, appena laureato in medicina, entra nell’esercito. E si
forma in non so quale ospedale militare di Messina; o, per
altri, a Napoli, nel’Ospedale Militare della Trinita. Sui suoi
anni giovanili ¢’¢ un po’ di nebbia, anche perché molti do-
cumenti finiranno bruciati al tramonto dell’eta borbonica.

— Quindi non nebbia, ma fumo degli incendi.

— Nel ’48, in ogni modo, Palasciano ¢ alfiere chirurgo,
ovvero sottotenente medico; e allorché si trova alla battaglia
di Messina, conclusasi il 7 settembre con la presa della citta,
ha naturalmente il compito di curare i feriti del real esercito.
Ma ecco: vuole occuparsi anche dei feriti della parte avversa.
Una cosa inaudita a quei tempi. Di norma i nemici feriti ve-
nivano lasciati a morire, o li si ammazzava proprio.

— Oh, poveretti!

— Cosi, come i cani, eh. Fino al Seicento si usava un pu-
gnaletto apposito: lo chiamavano la wisericordia. Lui invece,
ora, misericordioso sul serio, li andava raccogliendo, 1 ribelli
feriti e sanguinanti, obbligando qualche infermiere un po’
perplesso a dargli una mano, su, svelto!, e li portava in salvo,
e prestava loro le stesse cure che avrebbe dovuto riservare ai
soli soldati borbonici.

— Anima santal questo ¢ un vero cristiano.

— Mah, c’¢ chi dice fosse ateo. Non so. In ogni caso,
quando il generale Carlo Filangieti [fig. alla pag. successival
venne a sapere della situazione dei pazienti misti da un in-
fermiere spione, o da qualche altro militaronzolo dei suoi,
resto incredulo all'idea di tanto oltraggio alle vigenti norme.
E volle andare a vedere, avanzando a rapidi e rabidi passi...

— M’immagino lo sferragliare degli speroni. No, forse ¢
troppo western.

— ... a rapidi e rabidi passi sulla terra arrossata dal san-
gue, sotto il corrusco cielo di fine estate, verso 1 bianchi ten-
doni ospedalieri. O forse fece chiamare a sé il dottore.

— S, ¢ pia probabile.



— E il dottore, asciugatesi su di un panno le mani insan-
guinate, oppure, se erano asciutte, finito di sistemare una fa-
sciatura intorno al torso peloso di un giovane siciliano ap-
pena ricucito la cui linea familiare ora non si sarebbe estinta,
si ando a presentare — immaginando gia cosa il generale vo-
lesse dirgli di tutto quel suo correggere il futuro — davanti a
colui che severamente I'aspettava, dietro una scrivania con
st qualche gran mappa srotolata e tenuta ferma da un libro e
una pistola, o forse in groppa al destriero su cui girava per
Iispezione, o sulla poltrona del barbiere, o dov’era. In pub-
blica adunanza, in ogni caso. Insomma, Filangieri gli do-
mando che stesse combinando, santi numi, e che diavolo
mai gli stesse passando per la testa, e se si rendesse conto o
no che — curando quei ribelli — stava violando la legge.

— E cosa gli rispose Palasciano?

— Che la vita dei feriti di guerra era sacra; che essi dove-
vano essere considerati non pit nemici, ma «neutrali, e come
tali aventi diritto all’aiuto e alla protezione dell’'una e dell’al-
tra parte degli eserciti belligeranti».

— E il generale?
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— Batté il pugno sul tavolo...

— O sul cavallo.

— ... ¢, sotto 1 baffi frementi di sdegno, fra i denti da
homo homini lupus minaccio I'agnelloso Palasciano che I'a-
vrebbe deferito alla corte marziale, o tribunale di guerra che
dir si voglia, se non avesse immediatamente receduto dalle
proprie eresie teoriche e pratiche. Ma, senza esitare, Pala-
sciano rifiuto di compiere abiura, come gia due secoli e mez-
zo prima Giordano Bruno davanti al cardinale Bellarmino e
agli altri inquisitort.

— Mi pare un paragone un po’ stiracchiato.

— Be’, il dottore aveva anche una laurea in lettere e filo-
sofia; sicuramente conosceva Bruno; se lo conosceva, lo
amava; e chi ama imita. Comunque fosse, si ando al proces-
so, sia pure non fra cardinali ma fra generali. Pesanti le accu-
se, dall'insubordinazione verso un superiore (benché Filan-
gieri gli fosse moralmente inferiore) fino alla complicita con
il nemico. E fu qui che, a difesa non di sé ma delle proprie
idee, Palasciano pronuncio la sua storica frase.

— Cioer

— «lLa mia missione di medico ¢ troppo pid sacra del
mio dovere di soldato.

11
ROMANTICISMO

Ecco, ¢ cosi che potremmo iniziare a raccontare la storia
di Ferdinando Palasciano. Non dall’inizio, né dalla fine, ma
dal centro: la battaglia di Messina, le cure prestate ai siciliani
ribelli, il faccia a faccia con Filangieri, e la frase poc’anzi ri-
portata (frase da raffrontare a un discorsetto che, molti anni
dopo il suo non essere andato davanti al plotone di esecu-
zione, Palasciano terra in Parlamento, sul’opportunita che i
medici al séguito degli eserciti non debbano pit essere mili-
tari, ma civili, per poter agire liberamente).
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Ma se volessimo invece partire da sua madre e suo padre,
tornando al 1814, anno in cui si innamorarono e lo concepi-
rono, sarebbe anche questo un bell'inizio di storia. Anche
qui C’entra un atto di disobbedienza. Stavolta non contro le
leggi di guerra, ma contro le convenzioni sociali sull’amore,
in quell’epoca soggette tanto al potere religioso quanto a
quello civile, appaiati come le due morse di un’unica tenaglia
intorno al collo degli innamorati.

Pietro Palasciano (1778-1855), oriundo delle Puglie e pre-
cisamente della citta marinara di Monopoli, era rimasto ve-
dovo della prima moglie, la capuana Maria Di Cecio, che lo
aveva lasciato da solo con una figlioletta. A dare loro aiuto
in quei giorni fu la sorella di Maria, Raffaela (1793-1872); fra
la quale e Pietro, sul finire di quella triste estate, l'affetto si
trasformo — appassiti i fiori del lutto e rifiorito un poco di
sorriso sui volti, le mani ad intrecciarsi — in passione d’amo-
re; amore scandaloso, perché per la legge 1 due erano affini di
primo grado; visti come incestuosi, dunque, o quasi.

Per potersi sposare necessitavano della dispensa papale,
oltreché dell’assenso del sindaco di Capua. Nell’attesa, era
loro proibito vivere nella stessa casa; addirittura non pote-
vano conversare insieme in pubblico, perlomeno non senza
che la gente si sentisse in dovere di guardarli malamente e di
umiliarli con bigotti rimproveri e invettive.

Curiosa coincidenza: dovette dipendere dalla grazia di un
papa che i genitori del nostro eroe potessero vivere in pace
come volevano, e dovette dipendere dalla grazia di un re che
il loro degno figlio, anni dopo, potesse scampare a una mot-
te voluta dalle leggi di guerra. Re e papa, sommi simboli di
ogni autorita, qui materiale If spirituale.

Alla sua nascita, il 13 giugno 1815, il piccolo Ferdinando
Antonio — Antonio perché nato il giorno di sant’Antonio —
risultava un figlio illegittimo: i suoi avrebbero potuto spo-
sarsi soltanto I’anno dopo, il 25 luglio 1816, una volta risolte
tutte le questioni legali.
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Lo crebbero intanto 1a dove avrebbero cresciuto anche,
se conto bene, altri sei bambini: in una casa che era davanti
alla chiesetta di San Michele a Corte. Una casa che oggi non
c’¢ pid, distrutta dal bombardamento del 1943; e al cui posto
ne ¢ un’altra, presso la quale di recente la Croce Rossa Ita-
liana ha collocato una targa di marmo, a segnare il luogo di
nascita del dottore.

*
* *

— Ma l'avevano chiamato Ferdinando in ossequio ai vari
Ferdinandi di Borbone?

— Mi sa di no. Il suo babbo aveva un fratello di nome
Ferdinando, e avra voluto rendergli omaggio.

— Di solito al primogenito maschio non si da il nome del
nonnor aveva un nome troppo brutto, tipo Sardanapalo?

— Macché: il padre di Pietro (mercante come lui, anche
se Pietro poi a Capua avrebbe alternato il mestiere con quel-
lo di segretario comunale) si chiamava semplicemente Gia-
como. Pero il figlio voleva pit bene, suppongo, al proprio
fratello Ferdinando. Infatti il suo ¢ stato I'unico nome di un
familiare che Pietro abbia trasmesso alla prole. Puo darsi che
fosse accaduto qualcosa che aveva spaccato la famiglia; che
Pietro avesse combinato un pasticcio talmente grosso da do-
vere sloggiare da Monopoli (la dove era iniziata in epoca ba-
rocca la storia dei Palasciano, a partire dal soldato spagnolo
Juan Palacian) e venirsene a Capua, lasciando il versante
adriatico per il tirrenico; e 1 familiari a rinnegarlo, dicendogli
spiacevoli cose, tutti tranne il fratello Ferdinando...

— Si vede che aveva un migliore dialogo con lui.

— Veramente il fratello era nato muto.

— Ecco, appunto.

— Un altro fratello, invece, con la parola doveva ben sa-
perci fare, dato che era teologo: Tommaso (che, pensando al
suo omonimo evangelico, m’immagino gran ficcanaso). Ora
non staro a snocciolarti i nomi di tutti gli zii del dottore, ma
puo essere simpatico ricordare che il settimo nato si chia-
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mava Settimio e... indovina: come si chiamava "ottava?
— Ottavia?
— Bravo.

11
LLE MOLTE VOCAZIONI DEL GIOVANE PALASCIANO

A quel tempo, Capua |fig. qui sopra) era il capoluogo della
provincia di Terra di Lavoro; ma nel 1818 i Borbone le tol-
sero il titolo per datrlo a Caserta. Cosa che trovera alquanto
ingiusta il celebre storico tedesco Ferdinand Gregorovius.
Quanto al nostro piccolo Ferdinando, possiamo immaginare
che nella casetta di via San Michele a Corte lui e 1 suoi fratel-
li (tra cui il mio futuro trisnonno Pasquale) crescessero ve-
ramente da bravi bambini, venendo educati pid secondo
amore e poesia che non secondo autorita e burocrazia, delle
quali Pietro e Raffaela avevano avuto gia abbastanza.

E anche possiamo immaginare, fra l'altro, che Nandino
volesse bene a tutti gli animaletti. Tant’¢ che pit avanti, do-
po la prima laurea, da letterato, la seconda che consegui fu
da veterinario. Si era allora nel 1837. Napoli era devastata da
un’epidemia di colera. In quel luogo e in quell’anno, giusto il
giorno dopo il ventiduesimo compleanno di Palasciano mo-
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riva Giacomo Leopardi, fra le lacrime del fraterno amico
Antonio Ranieri. Che poi sara amico anche di Palasciano,
suo collega deputato al Parlamento italiano. Ma stiamo an-
dando troppo avanti. I’Italia, nel ’37, non esisteva ancora.
Bisognava aspettare la caduta dei Borbone. E, per avere
Roma, la caduta del papa.

Intanto, precisiamo la cronologia del curriculum studio-
rum di Ferdinando Palasciano. Nel 1825, a dieci anni, com-
pie 1 primi studi nel Seminario di Capua. Nella prima meta
degli anni ’30, a Napoli, studia Belle Lettere e Filosofia; qui
consegue la prima laurea. 1837: seconda laurea, in Veterina-
ria; e primo libro edito: Sopra le zoppagini per distrazione nei
grandi animali domestici, 56 pagine, testo originariamente ap-
parso nel periodico «lLe utili conoscenze» [fig. a pag. 17].
Messina, 1840: terza e ultima laurea, in Medicina e Chirurgia.

Sappiamo che era uno spirito eclettico; che, amico di arti-
sti, era avvezzo a qualche tecnica artistica egli stesso; che si
interesso anche di architettura, e che giunto alla mezza eta
avrebbe abbozzato di sua mano la torre dei suoi sogni, per
farla quindi progettare in dettaglio e realizzare dall’architetto
Antonio Cipolla: potete vederla ancora oggi svettare sulla
collina di Capodimonte, a simpatica imitazione della torre di
Palazzo Vecchio a Firenze. Palasciano a quel tempo, gli anni
’60, poteva ormai levarsi uno sfizio del genere, conducendo
esistenza ben agiata, da chirurgo noto in tutta Europa non-
ché nelle Americhe. Grande interesse aveva destato, fra 1’al-
tro, il metodo di sua invenzione — applicato per la prima
volta a Parigi — per raddrizzare le ossa agli storpi, spezzan-
dole e poi ricomponendole. Era divenuto membro di tante
di quelle accademie scientifiche che ne aveva perso il conto;
nel 1883 sara cofondatore della Societa Italiana di Chirurgia;
e cosi via. Eppure, al principio dei suoi studi non doveva
aver neanche immaginato che le sue mani avrebbero acquisi-
to, un giorno, sovrana abilita nell’'uso del bisturi, anziché di
penna o matita.
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Doveva essere stato incline alle arti fin da piccolo. Poteva
essere stato quindi incoraggiato agli studi letterari e, come
loro risvolto pratico, a una eventuale carriera da insegnante.
Se aveva mai desiderato essere poeta, doveva aver rimanda-
to questo mestiere a una futura incarnazione, avendo intanto
preso il sopravvento in lui 'amore per le creature viventi
piuttosto che per le creazioni degli scriventi. E cosi, se pri-
ma non si sara ritenuto all’altezza — per un surplus di timi-
dezza destinata a ribaltarsi poi nell’eccesso opposto — ora
avra trovato il coraggio, incoraggiato da non so quale evento
chiave, di votarsi all’arte delicatissima e sopra tutte etica del-
la riparazione dei corpi, per restituire loro integrita e armo-
nia; corpi di bestie e di bestiole prima, di uomini poi; sacri
templi, tutti, in cui adorare la manifestazione senziente del-
I'essere. Esemplare, e forse pit di tutte memorabile, sara la
scena — durante la battaglia del Volturno, nell’autunno del
1860, prossimi ormai 1 Borbone alla disfatta — di Palasciano
che riesce a salvare dalla morte, con una doppia operazione,
sia un soldato sia il cavallo caduto insieme al suo cavaliere e,
al pari di quello, gravemente ferito; lo stesso dottore, per
giunta, era stato colpito e sanguinava.

A quel tempo il Borbone di turno sara Francesco 11, re
ancora per pochissimo; e re pure da poco, da appena un an-
no e mezzo, cio¢ dalla morte di suo padre Ferdinando II. Di
quest’ultimo abbiamo detto che era stato grazie alla sua gra-
zia se nel 1848, anno cui ora torniamo, aveva potuto scam-
pare alla fucilazione Palasciano. Che nell’attesa di tale grazia
o non grazia era stato chiuso nel carcere di Reggio Calabria
e, ignaro se le suppliche di chi lo conosceva e amava stesse-
ro riuscendo o meno ad ammorbidire il re, mestamente con-
tava 1 giorni e le ore; in cui probabilmente un dossier su di
lui veniva sottoposto ad esame da parte del sovrano, o di chi
per esso.

(I capitolo che segue s’intitolava originariamente Sfoglian-
do 7/ dossier, ma poi m’¢ venuto in mente Nettuno. E cosi...)
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SOPRA LE ZOPPAGINE

PER DISTEAZIONE NEI GRANDI ANIMALY
DOMESTICI

MEXMOBTA

DI

FERDINANDO PALASCIANO DA CAPUA

ESTRATTA DALL OPERA PERIODICA =— LE UTILI
CONOSCENZE.

NAPOLI
DALLA TIPOGRAFIA TRANL.

1837.

I\Y
UN NUOVO ASTRO NEL CIELO DELLA MODERNITA

Si dice che Ferdinando II avesse avuto in precedenza oc-
casione di conoscere Palasciano di persona. Possiamo in
ogni caso supporre che i brillanti esordi, e trascorsi successi-
vi, del reo in esame non lasciassero del tutto indifferente il
re, considerato che, benché da sovrano disilluminato spre-
glasse un po’ tutti gli intellettuali, aveva un occhio di riguar-
do per gli ingegneri e per i medici; uno di questi ultimi, un
giorno, avrebbe anche potuto salvargli la vita; e Palasciano,
benché di statura fisica sotto la media, sembrava proprio di
quelli di piu alto valore.

Solo 'anno prima, fra Paltro, era stato nominato membro
della Societa di Medicina di Lione, in una Francia in fermen-
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to per la recente scoperta da parte francese del pianeta Net-
tuno, dove aveva presentato (a Lione, non su Nettuno) una
sua bella mwemoria — ovvero trattazione — in merito al muscolo
rotatore esterno della gamba nella lussazione del ginocchio.

Era stato in quegli stessi mesi anche a Venezia, per il no-
no Congresso degli Scienziati Italiani, sebbene quest’ultimo
aggettivo fosse ancora soltanto un’espressione geografica. E
gia al settimo di tali congressi, tenutosi a Napoli nel 1845, si
erano avute le prime avvisaglie documentate di quello che
sarebbe stato un leitmotiv della sua vita: la vigoria nel prote-
stare contro quanti, presa una sua idea, la spacciavano per
propria senza citarlo neanche di striscio. E infatt riportato
negli atti congressuali che Palasciano ebbe a rivendicare co-
me sue le «teorie del ristabilimento della circolazione dopo
la legatura delle arterie», teorie «esposte nell’adunanza pre-
cedente dal prof. Chiari, cui erano note, senza neppure no-
minarlo. Sorgeva allora il prof. Chiari» (dalla sedia); e sorto
che fu, disse costui, pit 0 meno:

— Balle! la mia memoria trattava dell’azto dell’operazione;
quella di Palasciano invece trattava degli ¢ffer#z conseguenti
all’operazione; vedete bene, dunque, che si trattava di due
diversi argomenti.

E il dottor Palasciano, anch’egli sorto, pit o meno ribatté:

— Balle le suel il prof. Chiari espose una parte pratica e
una teorica, e in quest’ultima parlo del ristabilimento della
circolazione, avvalendosi della teoria che io gia a luglio 1844
avevo esposta all’Accademia Medico-Chirurgica di Napoli; e
fu proprio ’Accademia, dipoi, a commissionargli la memoria
in oggetto...

Quanti scontri analoghi a questo si sarebbero susseguiti
nella vita di Palasciano, lui cosi precisino, gli altri cosi raf-
tazzoni! lui sempre pronto a riconoscere gli altrui giusti me-
riti (si battera, fra l'altro, a favore dell’ostetrico modenese
Paolo Azzolini, dimostrando la priorita di questi nei con-
fronti di un usurpatore francese), percio pronto anche ad
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adirarsi di brutto se altri non riconosceva i suoi!

Ma torniamo a bomba, o meglio a re Bomba [fig. gui sott0),
e a quando Palasciano 0so0 farsi «spontaneo custode della vi-
ta dei feriti delle file nemiche», per il quale oltraggio ora il
suo destino si giocava tutto sul pari e dispari col re: sulla sua
volonta o meno di concedergli la grazia. Certo, noi sappia-
mo che alla fine l'avra, e stiamo ben tranquilli; ma pensate
un po’ a lui, li, in cella, con le ore pesanti come massi, a dia-
logare magari con un ragnetto per non impazzire. E che de-
lusione era stata il generale Filangieri, per lui che lo amava
come un padre! tant’e che, negli anni a venire, Palasciano
preferira parlare il meno possibile di com’era andata a finire
tra loro due, e di tutta la storia di Messina.

Quanto al re, si tramanda che infine, nel proclamare la
sua concessione di grazia, abbia detto con un ghignetto di
sfotto, alludendo alla bassa statura del dottore:

— Che male po ffa don Ferdinando? chillo ¢ accussi pic-
cerillo!
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v
COME ANDO A FINIRE TRA DON FERDINANDO
E FERDINANDO 11

— Ah pero! anche questa ¢ una bella frase storica. E do-
po?

— 11 dottore si fece un anno di carcere duro. Pero gli fu
concesso di esercitare la professione medico-chirurgica, per i
carcerati e, alla bisogna, scarseggiando il personale medico,
per i soldati infermi in transito nel porto di Reggio Calabria.
Tornato poi libero, per un altro po’ continua il mestiere di
chirurgo militare, presso la fortezza di Capua; cosi almeno
sta vicino alla famiglia, che pure ha penato appresso alle sue
vicende giudiziarie. Poi, nel 1850, butta la divisa, torna a Na-
poli e diventa chirurgo di giornata al’Ospedale degli Incura-
bili, tanto per cominciare la sua vita nuova da medico civile.
L’anno dopo, un terremoto devasta Melfi, in Basilicata; Pa-
lasciano si prodiga tanto nell’assistenza ai feriti da guada-
gnarsi una medaglia d’oro; che il re in persona deve metter-
gli al collo, o appuntargli sul petto, a dicembre del 1852.

— E che disse re Bomba quando si ritrovo davanti Pala-
sciano?

— «To’, chi si rivede! le piacque poi il soggiorno nelle
nostre orrende carceri dalla tristissima fama, in cui adoro
sottoporre 1 dissidenti a infiniti tormenti e umiliazioni?». E
lui: «Davvero grazioso. Ma ora potrebbe dire agli investiga-
tori di polizia di tallonarmi un po’ meno?». «Spiacente, andra
avanti cosi fino al 1861: lei ¢ un portatore sano di idee insa-
ne».

— Addirittural

— No, scherzavo, non so cosa si dissero. So pero quali
due parole pronuncio il Borbone un altro anno pia tardi.
I’ingegnoso dottore aveva presentato alla grande Mostra
Industriale di Napoli del 1853 un busto meccanico ortope-
dico di sua invenzione, che gli fruttava nuovo onore; e Fer-
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dinando II, nel vederlo fra i vincitori delle nuove medaglie,
non poté trattenersi dall’esclamare, sorridendo: «Sempe chil-
lol». I loro destini si sarebbero incrociati per I'ultima volta
nel 1859, quando Palasciano — gia ormai chirurgo di fama
europea, tra l'altro fatto cavaliere dal re del Portogallo — fu
chiamato a consulto, insieme con altri due fra i pit illustri
dottori dell’epoca, alla Reggia di Caserta [fig. gui sotto], dove il
sovrano delle Due Sicilie versava nelle pit gravi condizioni.

— D1 che soffriva?

— Un orribile processo osteomielitico all’arto inferiore
destro. A nera vendetta dei fratelli Bandiera, di Pisacane e di
tanti altri che eran giovani e forti e sono morti (non so se
hai presente La spigolatrice di Sapri, straziante meravigliosa
poesia del 1857), le maledizioni delle fattucchiere vesuviane
ed etnee avevano fatto il loro. O cos{ poteva aver pensato,
fra le febbri, il misero malato, nella camera ingombra di tali-
smani. I Borbone erano abbastanza inclini alla superstizione.
Insomma, arrivano i dottoroni alla Reggia. Tu la conosci:
par d’essere nel Paese delle Meraviglie. Gli stanzoni dorati,
le finestre che s’aprono sul parco... Ora le condizioni del
soggetto, malgrado 'operazione effettuata da un certo dot-
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tor Capone al suo retrocoscia, erano disperate: tutta una
schifezza di pus a dilagare... percio si erano risolti a far ve-
nire, oltre il dottor Palasciano e il dottor Prudente, finanche
I’antiborbonicissimo ma bravissimo dottor Lanza, Vincenzo
detto Vincenzio, tornato dall’esilio tre anni addietro. Tutta-
via la regina — Maria Teresa d’Asburgo-Teschen, celebre na-
nerottola che origliava a tutte le porte — pretese che facesse-
ro la diagnosi senza vedere il paziente.

— E come dovevano fare?

— Leggendo le carte.

— Che? va bene che i reali sono sempre un po’ surreali,
ma questa ¢ roba da Regina di Cuori di Alice! davvero per
«consultoy» intendeva che i dottori dovessero consultare 1 ta-
rocchi?

— Ma per favore! no, voleva che leggessero la relazione
scritta da un altro medico, il Ramaglia. E al dottor Rosati (il
medico da camera del re), che quei documenti porgeva, il
dottor Lanza fece notare che avrebbero potuto anche far-
glieli leggere comodamente a casa, senza che da Napoli lui e
gli altri dovessero venirsene fino a Caserta. Letto quindi tut-
to, dichiaro, con crudele ironia: «Il re stara bene. Fatelo nu-
trire a latte di donna». A udire questo, Rosati si fece roseo e
si lascio scappare una risata donnesca; Lanza allora lo guar-
do torvo, e sibilo tra i denti: «Innanzi a Vincenzio Lanza
non si ride. Ora vi diro il vero; spalancate le vostre recchie-
telle da Bianconiglio...»

— Te lo stai inventando.

— Va bene, dopo «non si ride» ci ho aggiunto del mio.
Ma ecco il séguito autentico: «Ferdinando II morira, dopo
aver contemplato il suo stesso cadaverey.

— Brrr! che voleva dire?

— Che avrebbe dovuto assistere, ancor vivo, al totale di-
stacimento del proprio corpo. Quasi un’allegoria della deca-
denza del reame. «Non c’¢ piu rimedio», concluse il dottor
Lanza. Come raccontera Raffaele De Cesare in La fine di un
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regno (1895), la disgustosa materia che andava raccogliendosi
«nella regione ileofemorale destra, era via via irreparabilmen-
te assorbita dall’organismo e formava depositi purulenti nei
polmoni, neglintestini» ecc.; talché nella manciata di setti-
mane che restavano da vivere al re la consunzione avrebbe
assunto «forme rapide e spaventose».

— E il dottor Palasciano non disse niente?

— Confermo la diagnosi del dottor Lanza. Forse il dottor
Prudente fu piu prudente. In ogni modo, di li a non molto
Ferdinando II moriva; e alla sua morte, temendo che l'ot-
rendo morbo potesse contaminare la Reggia intera, la regina
fece bruciare tutto: il letto, gli altri mobili, finanche la tap-
pezzeria, dopo d’averla strappata via; stessa sorte tocco alle
sete leuciane della stanza a fianco, per di la essendo dovuto
transitare il cadavere, acché pervenisse alla scala riservata giu
per la quale lo si era fatto discendere, per infine portarlo alla
ferrovia. Quella ferrovia che vent’anni prima lo stesso re
aveva tanto felicemente inaugurata [fig. gui sotto)].

— Era la prima ferrovia d’Italia! ne parla sempre zio Pan-
taleone, a gloria dei Borbone.

— S, pero poi era rimasta corta corta; le altre invece st
erano espanse, nel medesimo tempo, tanto quanto ai giorni
nostri si dirama P'orgoglio di tuo zio. Ma non impegoliamoci
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in futili diatribe, ché ha da entrare ora in scena un altro im-
portante personaggio: uno svizzero che amava, quand’era in

Africa, vestirsi come un arabo.
— Chi, chi?

DUNANT E I FERITI DI SOLFERINO

— Un mese dopo la morte di Ferdinando II di Borbone
e la salita al trono del figlio Franceschiello, dunque ad inizio
estate del 1859, vi fu un po’ pit a nord — nel Lombardo-
Veneto, e precisamente in parte a Solferino [fig. gui sopra) e
in parte a San Martino — la famosa battaglia a gran finale del-
la seconda guerra di indipendenza italiana, tra austriaci da
una parte e piemontesi e francesi dall’altra. Oltre duecento-
mila i militi coinvolti. Un evento veramente epico; e sangui-
noso in proporzione, ovviamente. Morti e feriti ammonta-
rono a decine di migliaia. Ora passava da quelle parti I'im-
prenditore filantropo Henry Dunant (all’anagrafe Jean Henri
Dunant), svizzero di Ginevra, che cercava quello sbruffone
dell’imperatore di Francia Napoleone III per chiedere diret-
tamente a lui la concessione di certi terreni in Algeria, colo-
nia francese, cosi da poter espandere un’azienda agricola di
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cui beneficiavano i contadini poverelli di laggia. Ma, davanti
a... hai presente quella scena del film 17z co/ vento con tutti
quei feriti sparsi dappertutto per Atlanta, e le spaventose
difficolta nel cercare di dar loro soccorso, ché non c’erano a
sufficienza né medici (tipo uno ogni mille feriti) né medici-
ne? e Rossella O’Hara che chiede a un dottore di seguirla a
casa, perché Melania ha le doglie del parto, e quello la man-
da a quel paese?

— Mai visto.

— Sono circondato di incompetenti. Insomma Dunant,
mosso a cristiana o palasciania compassione, si rimbocca le
maniche e si mette all’opera, organizzando i soccorsi, di
concerto con le brave massaie del luogo; ché qui sono pro-
tagoniste le donne. Tutte e tutti fanno il meglio che si possa;
e cio per 1 feriti di ciascuna parte, senza badare a chi ¢ amico
e chi ¢ nemico. Questo accadeva a Castiglione delle Stiviere,
nei pressi di Solferino, teatro di quella parte di battaglia di
cui Dunant, pur non avendo visto lo svolgimento, vedeva gli
effetti. Due anni dopo da alle stampe il suo capolavoro: Un
sonvenir de Solférino, accorato e accurato reportage in cui...

— Ma allora hai copiato il titolo, qual Un souvenir di Ca-
pua...

— Certo. E fatto apposta.

— Ah, ecco. Pero, a voler essere pignoli, Capua non ¢
mica un campo di battaglia.

— Cio ¢ irrilevante ai fini del gioco letterario. Tuttavia —
se devo risponderti — un campo di battaglia un po’ lo ¢, og-
gidi, questa citta, come tanti altri luoghi di paradiso in cui
debba vedersi indiavolare I'impari guerra fra cultura, incultu-
ra, falsa cultura e peggio. Non mi fare parlare, ché questo ¢
un librettino per turisti e anime innocenti. D’altro canto...
Uhm. Va’ un momento alla tastiera del pc e metti per iscrit-
to queste frasette che mi vengono, ché per stasera magari ne
ricavo un volantino (tipo quelli in cui segnalavamo gli errori

sulla lapide del Placito in piazza Medaglie d’Oro). Un campo
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di battaglia... bla bla... paradiso... indiavolare... D’altro
canto, dicevo, basterebbe accennare al furto del busto in
bronzo di Ferdinando Palasciano; il cui piedistallo, la nella
nicchia in cima alla prima rampa dello scalone dell’Ospedale
[fzg. qui sotto], ¢ rimasto vacante per due anni e pid; e chissa
per quanto ancora lo sarebbe rimasto, se nell'imminenza del
bicentenario palascianiano noi umili palascianisti non ci fos-
simo mossi a commissionare un busto nuovo, sia pure in
gesso, ad Angelo Maisto [fig. a pag. 49]. 1l quale ce I'ha fatto
quasi gratis, per amor nostro e di Capua; e non ¢ neanche
capuano. Oh, di quanti altri scempi e rappezzi qui si potreb-
be dire! materiali e spirituali! ma spetta ai posteri il giudicare
gli anteri; io sono troppo contemporaneo, mi si potrebbe
accusare di fare il gioco di non so quale parte o controparte
politica. Puah! proprio io, questo povero poeta che vive solo
per le Muse? Al diavolo tutti quanti. Chiusa parentesi. Hai
chiuso?

— Eh. Ma dove l'avevi aperta? E va’ un po’ pia piano,
ché sto sudando come una bestia.

— Tu guarda se uno deve dattilografare con un dito solo!
manco fossi uno pterodattilo. Lascia stare. Tornando al libro
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di Dunant, ¢ un caposaldo nella storia della Croce Rossa; o,
per meglio dire, nella sua preistoria. «Se un’associazione in-
ternazionale di soccorso fosse esistita ai tempi di Solferi-
now...: dopo aver letto questo, il giovane e straricco avvoca-
to Gustave Moynier, asciugatesi le lacrime, vorra subito fon-
dare col suo concittadino Dunant e altri tre un comitato in
tema, presto noto come il Comitato dei Cinque, attivandosi
per organizzare al pia presto a Ginevra una conferenza in-
ternazionale. E a conferire con le altre nazioni avrebbe ben
potuto esserci anche I'Italia, dato che nel frattempo era arri-
vata la sua tanto sospirata unita: il Souvenir esce a fine 1862, e
Garibaldi coi Mille ha gia fatto il suo da un pezzo.

— Quanto lo odia, mio zio Pantaleone! ogni volta che
passa per piazza Garibaldi, a Napoli, impreca da far arrossire
le palomme, e gli sputa sul basamento del monumento.

— D’eroe dei Due Mondi tanto spregiato dai nostalgici
delle Due Sicilie, pero, faceva curare i feriti dell’esercito ne-
mico insieme con i suoi, a differenza dei generali borbonici,
per dirne una. Tu comunque a tuo zio Pantaleone non dire
— mi raccomando — che fu grazie al mio pro-pro-prozio
Ferdinando se Garibaldi stette bene dopo che, come canta-
no 1 bersaglieri, fu ferito ad una gamba.

VII
1. GIALLO DELLA PALLA NEL MALLEOLO DI GARIBALDI

Nell’estate del 1862, disobbedendo alle direttive del neo-
nato Stato italiano che (dato l'attuale pappa e ciccia tra papa
e Francia) voleva andare coi piedi di piombo, Giuseppe Ga-
ribaldi, le ali ai piedi, con nuovi volontari raccolti in Sicilia e
altrove procedeva verso Roma, da sud, intenzionato a strap-
parla dalle grinfie del papa con otto anni di anticipo. Ma non
fece molta strada: sbarcato in Calabria, giunse soltanto al
massiccio dell’Aspromonte, dove il suo esercito di irregolari
fu affrontato da quello regolare, il 24 agosto, ed ebbe la peg-
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gio. Garibaldi stesso cadde, colpito da una palla di carabina
all’anca sinistra e da un’altra alla caviglia destra, per la preci-
sione al malleolo mediale.

Questa seconda pallottola, la pit problematica, sarebbe
diventata la superstar del gossip medico-chirurgico del tem-
po, con tutti i dottoroni a disputare per lunghe settimane:
era fuoruscita o era ancora dentro?

Non si riusciva a capire. Anche perché il paziente, per via
dei reumatismi da vita all’avventura, era artritico e questo
confondeva le letture. E la tecnica radiografica era di la da
venire (Rontgen faceva ancora le caricature a scuola): pote-
vano solo guardare, tastare, annusare. I.’opinione dei pid era
che la pallottola non ci fosse; e che i collezionisti di cimeli
dovessero andare a cercarsela in terra calabra, frugando fra
Perbetta sulla quale il generale era caduto. Si era ora in un
ospedale militare della Liguria, la fortezza del Varignano.
Arrivo Palasciano, il 7 settembre, e li sbugiardo con le sue
arti da Sherlock Holmes della diagnostica. Non volevano
dargli retta; c’era, intanto, chi addirittura proponeva 'ampu-
tazione, per levarsi il pensiero; Garibaldi fece il gesto dell’
ombrello. Palasciano insisté che la pallottola c’era, e andava
semplicemente tolta; interesso la stampa, sollevo un gran
polverone, fece infine visita al professor Auguste Nélaton...
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A farla breve, il momento clou della questione Garibaldi
fu 'esplorazione dell’abisso della ferita, il 20 novembre, con
uno speciale specillo di porcellana — creazione del professor
Nélaton — la cui estremita rugosa era stata spalmata di iodu-
ro di potassio: giungendo a contatto con il piombo della pal-
lottola, per reazione chimica il composto si sarebbe colorato
di giallo, dimostrando la presenza del corpo estraneo.

Cosi avvenne. E il paziente poté essere operato, tre giorni
dopo ovvero a tre mesi dalla sparatoria, da un tale dottor
Zannetti [disegni relativi all'operagione: fig. alla pag. precedente|;
ebbe la gamba sana e salva; e scrisse una bella lettera di rin-
graziamento al dottor Palasciano, senza I'apporto del cui in-
gegno chissa come sarebbe andata a finire. Si avviava cosi
una simpatica amicizia di penna tra i due, il cui carteggio po-
tete visionare al Museo di San Martino, in Napoli, dov’e
conservato. Ma nel frattempo il merito che avrebbe dovuto
essere di Palasciano, o di nessuno, se ’era rubato un altro:

— La gloria di avere scoperto che nella gamba del gene-
rale Garibaldi stava il proiettile — proclamo nella seduta
parlamentare del 28 novembre il commendator Sebastiano
Tecchio, presidente della Camera dei Deputati — spetta a
un italiano, il quale ce ne ha dato 'avviso buon tempo in-
nanzi che accorressero chirurghi dai paesi stranieri: il depu-
tato Emilio Cipriani!

Cipriani, che era li, tutto incipriato e sorridente, si guardo
bene dal dire che in realta lui era uno di quelli che avevano
sostenuto con pid cocciutaggine che il proiettile non c’era;
addirittura, aveva chiesto a Palasciano di non divulgare la te-
si contraria, per evitare polemiche... e ora stette li a bearsi
degli applausi che piovevano da ogni parte, scroscianti come
lorinata di una mandria di cavalli alati.

Saputo ci0, Palasciano prima maledisse la politica, poi de-
cise che un giorno sarebbe stato egli stesso deputato; presa
infine carta e penna, fors’anche calamaio, scrisse una bella
lettera di protesta a Tecchio dicendosi una ’ntecchia sorpre-
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so dell'inesattezza da lui propalata nonché del fatto che nes-
suno, ma proprio nessuno fra tutti i mediconi e mediconzoli
che sapevano la verita, Cipriani in testa, lo avesse corretto.
Lo correggeva Palasciano stesso, ora, con tanto di documen-
ti, inclusi gli articoli dei giornali francesi in proposito.

Non lo faceva certo per la «gloria», che lasciava tutta al
Cipriani incipriato: «No, la ferita di Garibaldi non arrechera
mai gloria ad alcuno in Italia. Essa ¢ sventura nazionale:
sventura per chi ferf; sventura per chi ordino il trasporto di
un ferito grave da Aspromonte al Varignano, immediata-
mente dopo I'immolazione; sventura per chi erro nella dia-
gnosi e fu causa dei lunghi tormenti dell’illustre feriton. Che
prima gli avessero sparato, e poi lo coccolassero come padre
della patria, era gia abbastanza patetico. Ma il fondo era sta-
to toccato con quel discorso alla Camera. «Il menar vanto
del riconoscimento della presenza di una palla in una ferita,
decorandola col pomposo titolo di scoperta italiana, ¢ lo
stesso che dopo 1 torti volersi esporre al ridicoloy. Palascia-
no non riconoscera «mai per gloriosa la diagnosi della pre-
senza di un proiettile in una ferita da arma da fuoco, perché
sarebbe una gloria a troppo buon prezzow; piuttosto, trova
deplorevole che I'Italia sia cosi arretrata in materia di lesioni
del genere e che i suoi illustri colleghi, «per riconoscere una
palla», abbiano dovuto «cavarne prima delle molecole per
mezzo di una tenta di porcellana, inventata in Francia dal ce-
lebre prof. Nélaton per questa occorrenza.

Quanto al leitmotiv dei meriti disconosciuti, doveva ri-
presentarsi, di lf a poco, nella pit chiassosa delle sue varia-
zioni: quella relativa al primato dell’idea di neutralita dei feri-
ti di guerra. Per narrarne a puntino dobbiamo pero tornare
indietro di un anno, al 1861.
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VIII
UN CONCORSO TRAVAGLIOSO
E UN DISCORSO MERAVIGLIOSO

— 1861: I'ltalia ¢ fatta, i Borbone disfatti, e Palasciano ¢
finalmente libero di divulgare le sue idee. Ancor non era ca-
duta Gaeta (bombardata dai Savoia un po’ come Messina nel
’48 dai Borbone), e all’Accademia Pontaniana di Napoli — il
20 gennaio — gia si rendeva omaggio a Vittorio Emanuele 11
(che a luglio, per inciso, fara Palasciano cavaliere); re presen-
te in ritratto, fra abbondanza di arredi tricolori. Del pari as-
sente Palasciano; erano giorni intensi. Ma il presidente del-
I’Accademia diede lettura di una lettera del dottore, il quale
onde onorare il sovrano vittorioso proponeva un concorso a
premi, offrendo di sua tasca la somma di cento ducati, per
una raccolta d’un centinaio di aforismi in italiano sulla cura
delle ferite da armi da fuoco; aforismi, cioe trattazioni della
lunghezza di una frase, da far pervenire all’Accademia entro
il 15 marzo, cosi che la premiazione si tenesse in aprile.

— E chi vinse?

— Nessuno. Il che non stupisce visto che I'anno dopo,
nella lettera a Tecchio, Palasciano avra tanto da lamentarsi
sull’arretratezza dei medici italiani nello studio di quel genere
di lesioni. I’unico lavoro decente che arrivo non fu di un
italiano, ma dello svizzero Louis Appia; lavoro che non poté
essere premiato perché, contravvenendo alle regole del con-
corso, era scritto in francese, e inoltre era arrivato in ritardo.
Percio, alla riunione dell’Accademia Pontaniana del 28 aprile
1861, Palasciano propose di far ripartire il concorso dacca-
po. E gia che c’era tenne un gran discorso, destinato a resta-
re nella storia, sul tema La neutralita dei feriti in tempo di guerra.
Eccone il passaggio destinato a essere piu citato: «Bisogne-
rebbe che le potenze belligeranti, nella dichiarazione di guer-
ra, riconoscessero reciprocamente il principio della neutrali-
ta dei combattenti feriti o gravemente infermi per tutto il
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tempo della cura; e che adottassero rispettivamente quello
dell’aumento illimitato del personale sanitario durante tutto
il tempo della guerrar. Il discorso fu poi stampato, cosi che
circolasse. Tra l'altro una copia, unitamente al bando del
nuovo concorso di aforismi, fu inviata al Ministero degli Af-
tari Esteri di Francia, a Parigi: per tale via I'idea di Palascia-
no giunse a Henri Arrault, fornitore dell’esercito francese.

— Fornitore di che? di armi?

— Di articoli farmaceutici, voglio sperare, visto che era
farmacista. Arrault, ispirandosi evidentemente a Palasciano,
un paio di mesi dopo pubblico un opuscolo in cui propu-
gnava l'inviolabilita di feriti e medici militari (opuscolo di cui
Palasciano avrebbe accennato all’Accademia il 29 dicembre,
lodandone gli intenti ma giudicandolo infine di scarso inte-
resse): Notice sur le perfectionnement du matériel des ambulances vo-
lantes.

— Cielo! a quell’epoca, dunque, si disponeva di ambulan-
ze volanti? immagino fossero carri appesi a mongolfiere, vi-
sto che laeroplano — se non sbaglio — sara inventato solo
nel Novecento.

— Ma volanti per modo di dire!

— Allora, ehm, acchiappavano 1 feriti al volo?

[Nella fig. qui sopra: ambulanza volante a dorso di cammello.]
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— Lascia perdere. Comunque fosse, 'opuscolo di Arrault
ebbe abbastanza eco, e sarebbe rimasto a sua volta nella sto-
ria della Croce Rossa. Anche al governo italiano intanto era
stata trasmessa, tramite i rendiconti dell’Accademia Ponta-
niana al Ministero della Pubblica Istruzione, 'idea di Pala-
sciano; ma, come quest’ultimo poi lamentera, il governo «la
lascio sepolta nei suoi archivi». Ne sara felice tuo zio Panta-
leone: finito di criticare i Borbone, ora possiamo volgere le
critiche ai Savoia e ai loro ministri.

— Evviva.

— Un'’ulteriore copia del discorso di Palasciano sulla
neutralita dei feriti di guerra era pervenuta al consolato sviz-
zero di Napoli, sempre unitamente al bando del nuovo con-
corso; il tutto giunse in mano al dottor Appia, che riparteci-
po e ottenne un terzo del premio (con i suoi Aforismi sul tra-
sporto de’ feriti, scartato 1l resto). I due terzi andarono al chi-
rurgo militare Achille De Vita (Aforismi sulla cura delle ferite per
arma da fuoco). Chi nulla vinse, invece, ed ebbe piu di chiun-
que altro a lagnarsene, fu un tal Maturino De Sanctis. Costui
non risparmiera dispettosi sarcasmi a Palasciano, e al resto
della giuria, nelle Osservazion: critiche poste a introduzione del
suo Manuale di chirurgia militare in 145 aforismi su la cura delle fe-
rite d’arma da fuoco in risposta al Premio Palasciano, stampato in
Napoli lo stesso anno — il 1862 — del Manuale di chirnrgia mili-
tare composto degli aforismi vincitori, deludenti fra Ialtro, a
suo dire, per la parte riguardante i mezzi di trasporto dei
soldati feriti: «sinceramente, i0 aveva immaginato, e credeva
di trovarvi gia descritte, per tante lodi della commissione,
le poltrone e le dormeuses le pit fantastiche fino alle lascive
ammacche» (amache) «in cui si ciondolano le fanciulle orien-
tali»...

— Ah ah ah!

— «L’autore non ci ha regalatoy, invece, «se non poche
figure di soldati che appoggiano o trasportano i feriti, come
le nutrici i loro bimbi [fig. alla pag. suce.], e poi mezzi dispera-
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tamente ¢ maledettamente accozzati». L’autore qui sfottuto
da De Sanctis, s’intende, era Appia. Col quale, d’altro canto,
Palasciano era stato fin troppo gentile: affinché potesse me-
glio lavorare agli aforismi, gli aveva suggerito libri da leggere
e dato altri disinteressati consigli; e non solo su quello (es-
sendo Appia interessato a farsi strada pure con lentrare a
far parte di questa o quell’accademia). Ma ora vedrai quanto
Appia gli fu grato.
— Gia immagino.

IX
LA FONDAZIONE DELLA CROCE ROSSA

— Di li a un anno, tanto per cominciare, Appia trova fi-
nalmente di che soddisfare il suo arrivistico ego: si trova a
fare parte, nientemeno, del famoso Comitato dei Cinque
svizzeroni destinato a fondare la Croce Rossa [fig. a pag. 30],
quello avviato da Moynier e Dunant. Ricordi?

— Certo: eravamo giunti al punto in cul stavano per
convocare una conferenza internazionale, e io non vedevo
I'ora, ma poi hai cambiato argomento e ti sei messo a parlare

di Garibaldi.

34



— Quella conferenza si tenne a Ginevra dal 26 al 29 ot-
tobre 1863. Si gettavano cosi le basi di quella istituzione del-
la quale ¢ scritto nell’Enciclopedia universale Rizzoli-Larousse
(vol. IV, 1967, pag. 680), per citarne una, che la sua origine
«si fa risalire a Ferdinando Palasciano». Ora non voglio dire
che i Cinque...

— Moynier, Dunant, Appia... gli altri due chi erano?

— Il potente generale Guillaume-Henri Dufour e il chi-
rurgo straricco Théodore Maunoir. Non voglio dire, dicevo,
che scopiazzarono da Palasciano I'idea della neutralita dei fe-
riti di guerra; pero da dire c’¢ che di questa idea non si trova
alcuna traccia nel Sowvenir de Solférino, mentre Appia cono-
sceva benissimo il discorso palascianiano del ’61, dove essa
si trovava sviluppata piu che in tutto il resto della letteratura
mondiale.

— Magari ce I'aveva pure in tasca durante le riunioni del
comitato.

— In ogni caso, Palasciano non fu citato in proposito da
Appia neppure una volta, né allora né mai. Non bisogna in-
tanto dimenticare che Dunant, mentre era in giro per I'Eu-
ropa a far pubblicita alla conferenza, si era lasciato persuade-
re dal medico olandese Johan Basting a inserire il tema della
neutralita (pur se non dei feriti ma dei medici) nel program-
ma, e aveva divulgato dappertutto, senza consultare gli altri
del comitato; che per questo si erano molto arrabbiati, e al
suo rientro a Ginevra I'avevano accolto con un certo gelo,
soprattutto Moynier e Dufour che erano contrarissimi. 1’i-
dea, invece, fu un successone. Ma andiamo avanti di un
anno. [’annus mirabilis 1864. Il Comitato dei Cinque aveva
gia cambiato nome, dopo la conferenza di cui sopra, in Co-
mitato Internazionale della Croce Rossa (Appia in persona
aveva proposto come suo simbolo la croce rossa su campo
bianco, in onore della Svizzera, che I'aveva uguale ma bianca
su campo rosso; poi verra anche la Mezzaluna Rossa ecc.). E
al clou della nuova conferenza, tenutasi quell’estate sempre a
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Ginevra, i rappresentanti di dodici paesi firmarono la prima
Convenzione di Ginevra, appunto, ed ecco fatto. Si stappa
lo spumante. Peccato pero che Dunant...

‘Général G.H.Dufour

N R i 5 ¥
§\ Comilé inlernalional fondaleur
de Toeuvre dela Croix-Rouge
Geneve, 186 3.

— Era morto?

— No, pero aveva litigato a morte con gli altri quattro,
sicché alla conferenza aveva presenziato da semplice spetta-
tore. Gia dall’autunno prima le cose non andavano bene, tra
incomprensioni, accuse di voler fare la prima donna e simili,
nonché il timore da parte di quei ricconi che il troppo filan-
tropo Dunant — gia che ci si era — volesse coinvolgerli pid o
meno direttamente nella questione della sua sempre pia di-
sastrata azienda agricola algerina (la Société financicre et in-
dustrielle des moulins de Mons-Djémila). I rapporti si erano
ulteriormente deteriorati; e cosi, tre mesi prima della stori-
cissima conferenza dell’8-22 agosto 1864, Dunant aveva
presentato al comitato le sue dimissioni. Che pero Moynier e
gli altri tre avevano rifiutato, per non fare brutta figura con i
telespettatori, essendo ormai Dunant I'idolo di re e regine di
tutta Buropa. Pero le accetteranno nel ’67, allorché egli le ri-
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presentera loro, trovandosi il suo astro improvvisamente in
declino per uno scandalo di cui poi ti diro; e adieu.

— E Palasciano, intanto?

— Torniamo al durante della storica conferenza del ’64.
Qualcuno aveva informato il dottor Appia che il dottor Pa-
lasciano era rabbioso per come il comitato si era appropria-
to, zitto zitto, delle sue idee sulla neutralita; e che tale rabbia
era rivolta soprattutto verso Appia. Temendo uno scandalo,
il 21 agosto Appia scrisse a Palasciano una bella excusatio
non petita, per vedere di sedarne i bollori, facendo finta di
cascare dalle nuvole e dichiarando da un lato di non aver
mai diffuso il famoso discorso del dottore, dall’altro che,
semmai, il plagio era tutta colpa di Dunant, col quale egli
non c’entrava nulla, dato che si occupava puramente di que-
stioni scientifiche, Appia, mentre era Dunant a occuparsi di
politica e di intrallazzi vari. La lettera, suppongo, fu conse-
gnata a Palasciano a mano, dato che egli era presente alla
conferenza, sia pure non in rappresentanza del governo ita-
liano ma a titolo personale.

— Ah, ecco. Mi immagino gli sguardi che doveva aver
lanciato come saette verso Appia, da un lato all’altro della
sala, appena si erano visti.

— Finita poi la conferenza, Palasciano prima di lasciare
Ginevra fece visita ad Appia.

— E cosa ne ricavo?

— Nulla, tranne un té con biscottini e una pessima im-
pressione. Qualche giorno dopo, tornato in patria, ci rimu-
gina su e intanto prepara una relazione in merito ai dieci ar-
ticoli della Convenzione di Ginevra. Tiene tale relazione al-
I’Accademia Pontaniana il 28 agosto. Subito dopo scrive una
lettera ad Appia, che parte da Napoli il 1° settembre.
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X
ANCHE NETTUNO VUOLE LA SUA PARTE

— Appia parte da Napoli? cioe aveva seguito li Palasciano
di nascosto per...?

— Ma no! parte /a lettera. In essa Palasciano argomenta,
fra I'altro, che 1 Cinque hanno insultato non solo lui, con il
loro atteggiamento nei suoi confronti, ma 'intera classe me-
dica, «umiliata di fronte alle impressioni di viaggio di un tu-
rista» (alludendo ovviamente a Un sonvenir de Solférino); o al-
meno per lui «¢ stato doloroso vedere tanti sapienti pro-
strarsi» dinanzi a Dunant, «quando essi si occupano piu se-
riamente della sorte dei feriti».

— Ma povero Dunant!

— Eh, ma al dottore erano saltati 1 nervi. Bisogna capirlo:
aveva rischiato la pelle, per le sue idee, pit di quindici anni
prima, e si era fatto un anno di galera; né mai il mondo lo
aveva ringraziato; ora ce ne sarebbe stata 'occasione, la mi-
gliore possibile, ed era andata sprecata; che diamine! Aveva,
d’altronde, un certo caratterino. I’amico artista Edoardo
Dalbono |fig. alla pag. succ] — al quale Palasciano, fra altro,
aveva salvato dalla morte la moglie Adelina, tramite un deli-
catissimo intervento chirurgico — riferisce nei suoi Ricords
che il dottore, per esempio, una volta (dopo avere ascoltato
il giovanotto elogiare sognante, giacché adorava i paesaggi
selvaggi, lo spopolamento delle campagne causato dall’emi-
grazione) gli disse: «Bestia, sta’ zitto, tu non sai quello che
dici! Tu sei matto, e ti prego tacere! Io non voglio sentire
queste corbelleriel».

— Mi sa allora che hai preso dal tuo pro-pro-prozio, vi-
sto che usi rivolgerti a me esattamente nello stesso modo.

— E che quando sono stressato dovresti evitare di dire
corbelletie.

— Ecco, appunto.

— 1 Ricordi di Dalbono, sebbene un po’ addizionati di
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fantasie, sono una miniera preziosa di vivaci scenette atte a
darci un’idea di come fosse Palasciano nel quotidiano. Ecco
un dialogo tra lui e il servo Stefano, che, mandato a chiama-
re un certo dottor Nozzolillo giacché bisognava correre ad
assistere una partoriente in gravi condizioni, era tornato con
cattive notizie: «Il prof. Nozzolillo ha la febbre a quaranta;
da ieri sera non capisce quando gli si parla. La serva mi ha
detto che andiate a vederlo, perché sta male davvero». «Va’
al diavolo tu e luil», risponde Palasciano, e ordina che si va-
da a chiamare un altro suo collega: «Va’, corri da don Luigi-
no». «Ma Vostra Eccellenza sa che don Luigino ¢ partito ieri
per Catania». «Maledettol» ecc.
— Stupendo. Ma alla fine come fece?

— Costrinse Dalbono, che per caso era li, a seguirlo a ca-
sa della poveretta e a fargli lui stesso da assistente, insieme
con Stefano. Dalbono a un certo punto svenne; quando si
sveglio, il parto era concluso e Palasciano aveva salvato sia la
madre sia il bambino. La folla fuori, come lo intese, prorup-
pe in un applauso. E credo che per Palasciano I'applauso e
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le lacrime liete di quei semplici popolani, infine, valesse pid
che non le medaglie di mille re e la gloria universale; di cui
gli importava infinitamente meno che la verita e la giustizia,
giustizia verso lui stesso o chiunque fosse. Per questo, e non
per altro, gli bruciava tanto lo sgarro di Appia. E nel ’67 ri-
fiutera il contentino di una medaglia della Croce Rossa...

— Ma la lettera di Palasciano ad Appia di cui stavamo di-
cendo, come finiva, quella lettera di fuoco?

— Con T'auspicio che poi ci si chiarisse, dato che in fon-
do il nostro buon dottore amava pit la pace che la guerra.

— E Paltro cosa gli rispose?

— Nulla. Palasciano intanto andava formulando, e presto
ando diffondendo, le sue idee su come migliorare la Con-
venzione di Ginevra estendendola anche alle battaglie navali,
questione che era stata trascurata. Eppure tra i flutti si anda-
vano consumando le pit grandi tragedie. Per parte sua ne
tratto per la prima volta il 1° ottobre, sempre del 1864, a un
congresso medico a Lione (dove fra l'altro si era portato una
vacca appresso, per dare dimostrazione della tecnica di Tro-
fa e Galbiati sulla retrovaccinazione antivaiolosa). Intanto
Appia aveva accennato a Moynier — sebbene con un bel po’
di omissioni e imprecisioni — dell’arrabbiatura di Palasciano,
e delle rogne che avrebbe potuto causare al comitato; sicché
il 5 ottobre Moynier invia a Palasciano una lettera inutilissi-
ma, in cui fra I'altro cita candidamente Arrault a bell’esem-
pio da seguire, come fosse stato il primo a parlare di neutra-
lita, ignorando dunque il discorso palascianiano del ’61; e
scrive anche qualcosa tipo «Perché nel ’63 non sei venutor».

— «E graziel nessuno mi ha invitatoy, avra risposto.

— Palasciano risponde a Moynier il 21 ottobre, dicendo-
gli tutto quello che avrebbe dovuto sapere quel desso ma
che Appia non aveva mai avuto il coraggio di dirgli. Dopo-
diché non avra pia alcun rapporto con il comitato ginevrino,
che dal suo punto di vista risultava composto — come allu-
dera nelle sue postume Memorie ed osservazioni — di «uomini
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che tengono le orecchie tese per tirar partito e vivere delle
idee altruiv, «trafficanti» ecc. Puo anche darsi che esagerasse
un po’; ma, comunque fosse, effettivamente quelli non sa-
pevano che farsene di un non-svizzerone senza peso politi-
co come lui. Soprattutto Moynier, da gelosissimo ierofante
della Croce Rossa quale era, mai avrebbe...

— S1 puo sapere che significa zergfante? ¢ dal prologo che
me lo domando.

— Bestial vuol dire gran sacerdote. Mai e poi mai, dicevo,
Moynier avrebbe diviso la gloria del proprio status di fonda-
tore della Croce Rossa con piu persone di quante gia era co-
stretto a sopportare, men che mai con quel noioso medico
italiano. Tanto pid che gli stessi governi italiani dell’epoca, di
schieramento opposto a quello di Palasciano, si erano total-
mente disinteressati di lui, escludendolo da ogni missione di
rappresentanza alle conferenze ginevrine.

— E la faccenda delle battaglie navali? come ando a fini-
re?

— Quattro anni dopo la prima Convenzione di Ginevra,
si capi che era ora di revisionarla. A quel tempo, per inciso,
Dunant era ormai completamente fuori dai giochi. Se aveva
rassegnato di nuovo al comitato le proprie dimissioni, e sta-
volta con effetto, era stato anche perché non avrebbe pia
potuto vivere da quelle parti, a meno di vivere nella vergo-
gna, essendo stato condannato dal Tribunale del Commer-
cio per il fallimento (un milione di franchi in fumo) della
banca di cui egli era uno degli amministratori, il Credito Gi-
nevrino. Di fatto era una condanna alla morte sociale, un
invito all’autoesilio: si sa quanto ci tengono gli svizzeri alle
banche; indelebile la macchia su Dunant. II quale, percio,
non avrebbe mai piu rivisto la natia Ginevra.

— Ma povero Dunant (e due)!

— Eh, si. Sarebbe finito a vivere come un barbone. Al-
meno fino al 1901, quando lo si ando a ripescare — ormai
settantenne — per dargli una spolveratina, mettergli addosso
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un vestito pulito e spingerlo sul palco del Premio Nobel per
la Pace, assegnato per la prima volta nella storia. Ed ex
aquo: a lui e a Frédéric Passy, gran pacifista francese.

— A Dunant per aver fondato la Croce Rossa, giusto?
ma gli altri quattro fondatori?

— Tre erano morti; Moynier era ancor vivo, ed era stato
anch’egli candidato al Nobel, ma infine non lo vinse.

— E ben gli sta.

— Non sai quanto. Una volta fu beccato da un tal Bour-
cart a ridere, col conte Sérurier, delle disgrazie di Dunant...
Quanto a quest’ultimo, sarebbe morto comunque in miseria,
poiché volle dare la sua parte di premio tutta in beneficenza.

— Pure!

— Ma ora fammi tornare al 1868 e alla revisione della
Convenzione di Ginevra, o non finiamo pid. Dunant, in-
somma, non poteva esserci. Palasciano invece vi fu presente,
ma anche stavolta a titolo puramente personale, da spettato-
re: a rappresentare I’Italia erano un altro medico e un capi-
tano di fregata, dei cui nomi non ci frega. Perfino la stampa
svizzera, a questo punto, trovo indegno che, con tutto che
frattanto Palasciano fosse stato eletto deputato ('anno pri-
ma, nel collegio di Cassino), i suoi stessi connazionali lo
avessero cosi snobbato. 1’8 settembre, un mese prima che i
delegati delle quattordici nazioni coinvolte si riunissero, il
«Journal de Geneve» pubblico un articolo in cui riconosceva
ampiamente il primato del medico capuano nell'invocare, fin
dal 1861 se non da prima, la neutralita dei feriti di guerra. E
all’articolo era allegato il progetto palascianiano di revisione
della Convenzione, progetto che sembrava ben «meritare
I'approvazione universale. Possa il congresso riunito a Gi-
nevray (1 lavori sarebbero durati dal 5 al 20 ottobre) «ispirar-
si sempre piu a queste idee umanitarie e farle passare nel-
l'ordine dei fatti acquisiti ormai alla civiltay.

— E st ispiro?

— Quantomeno, le battaglie navali furono incluse.
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X1
MERAVIGLIE E CAOS DELLA NAPOLI PALASCIANIANA

Lasciata Ginevra, Palasciano ritorno alla sua torre in cima
a Napoli [fig. gui sopra). Giusto quell’anno, il 1868, era stata
ultimata, venendo a completare la struttura di Villino Cotu-
gno, la cui proprieta egli aveva acquistato in via Moiariello
per abitarvi con sua moglie Ol'ga Pavlovna Vavilova, di no-
bile famiglia russa (nel 1922 due suoi nipoti — zia Olga mor-
ta nel 1904 — accoglieranno li una principessa messa in fuga
dal governo rivoluzionario, vedova d’un altro suo nipote).
Ferdinando aveva forse conosciuto Olga, piu giovane di lui
di una ventina d’anni, grazie al celebre dottor Pirogov, che
verso il collega nutriva la pid profonda stima e ben poteva
avere indirizzato Olga a lui, avendo ella da farsi esaminare
un ginocchio sofferente. Ferdinando glielo risano; ed ella in
cambio risano il suo cuore da ogni amaritudine. (Ignoro la
data delle nozze; indizi suggeriscono il 1860 circa.)
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Nella loro torre meravigliosa, il dottor Palasciano e signo-
ra ricevevano i piu illustri e simpatici ospiti, tra cui i gia citati
Dalbono e Ranieri nonché il tedesco Anton Dohrn, fonda-
tore della stazione zoologica di Napoli, e — dall’Austria tra-
piantatosi a Posillipo per avere sposato la figlia d’'un cantan-
te lirico napoletano — il grande pianista Sigismund Thalberg,
che per loro suonava il pianoforte lassu, fra quelle mura e
quei cimeli. I’atrio ospitava reperti dell’antica Capua.

Lo studio medico di Palasciano si trovava in un’altra casa,
sita in via San Carlo e dei cui ambienti disordinatissimi —
donde ci si affacciava sui giardini reali — troviamo la pid vi-
vida descrizione nei Rzordi di Dalbono. E un bel giorno, tra
quel disordine, davanti agli occhi del pittore spunta una ma-
nina: quella, inanimata, di una statuetta misteriosa che il dot-
tore ricevé tempo addietro da un presunto erede del princi-
pe di Sansevero, e che decide ora di regalare a Dalbono; e
come andra a finire, tra quali visioni spettrali e impazzimenti
da favola stregata, lo saprete andandovi a leggere quei Ricord:
(vedi bibliografia a fine Somvenir) o, per fare prima, il loro
riassunto all’inizio del mio saggio Ferdinando Palasciano nella
letteratura (di prossima pubblicazione nel volume degli atti
del convegno su Palasciano che si terra a Capua il 13 giugno
2015). Troverete ambedue 1 testi, se non in biblioteca, in In-
ternet, sempreché il tempo intanto non ne abbia spazzato
via fin le rovine con le sue fredde ale foscoliane.

Dalbono ci descrive fra I’altro un Palasciano acceso della
pia sincera passione patriottica. E la primavera del 1872;
Roma ¢ italiana solo da un anno e mezzo, capitale da ancor
meno; e 2 Roma Palasciano usa recarsi col treno della sera,
quando deve, per partecipare alle sedute parlamentari del-
I'indomani. Cémpito che egli considera sacro, come sacra ¢
I'Ttalia: «Tu capisci che noi, prima di tutto, siamo italiani» —
andatelo a riferire a chi ha fatto stampare sul cartello di via
Palasciano a Caserta «medico borbonicow [fig. alla pag. succ.] —
«e l'indipendenza della nostra patria ’'abbiamo conquistata
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col sangue, capisci, col sangue! Ora I'Italia, questa divina Ita-
lia noi dobbiamo servitla; e tutte le nostre forze debbono
essere rivolte ad un solo scopo: quello di renderla grande e
fortel», dice Palasciano a Dalbono. E aggiunge: «Non crede-
re, sai, non credere che tutti i deputati sieno veri patriotti,
pronti a sacrificarsi per il bene della patria comune. Sai
quanti vanno al Parlamento per interessi personali, per mise-
re vanita o per mangiare la volatile a la supreme in piazza Co-
lonnaly.

via

F Palasciano

precursore Croce Rossa
Medico Borbonico

Che Palasciano non avesse quegli stessi appetiti, ¢ non
stesse attaccato coi denti alle poltrone, lo aveva gia esem-
plarmente dimostrato gettando nello scandalo il mondo me-
dico-accademico napoletano — con un gesto tanto plateale
quanto doveroso — pochi anni prima, quando ancora non
era deputato; e proprio a partire da quel gesto aveva potuto
dedicarsi alla politica col massimo dell'impegno, visto il so-
vrappid di tempo libero derivatogli dalle cessazioni dei rap-
porti con ’'Universita di Napoli. Nel ’65 vi era stato nomina-
to professore ordinario di clinica chirurgica; ma da tale pre-
stigiosa carica si era dimesso assai presto e davanti a tutti,
vale a dire alle autorita, ai maggiorenti locali e agli studenti
convenuti in massa in occasione della prolusione d’inizio
anno accademico, il 19 ottobre 1866.

Lo aveva fatto per protestare contro il trasferimento di
vari reparti, tra cui il suo, insieme con quelli dei degenti af-
fetti dalle malattie pit contagiose, dall’Ospedale degli Incu-
rabili all’ex Convento di Gesu e Maria: soluzione per niente
idonea quanto a igiene, anzi pericolosissima, senza contare
gli altri fattori che avrebbero dovuto dissuadere da una scel-
ta la pia infelice possibile, eppure su cui il governo stesso
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premeva. A lungo Palasciano aveva argomentato contro; ma
Pottusita dei burocrati, rettore universitario in testa (il sena-
tore Arcangelo Scacchi), era muro troppo duro. Sottili, inve-
ce, 1 muri che separavano 'obitorio dalla sala parto, per dit-
ne una. Bisogno attendere che il numero dei decessi per in-
fezione puerperale aumentasse al punto che non si poté pit
negare 'evidenza, e che la clinica ostetrica dovesse essere
chiusa. Questo nel 1876: casualmente lo stesso anno in cui
la parte politica di Palasciano sali al governo, e lui fu fatto
senatore.

Nel 79 T'Ospedale di Gest e Maria fu definitivamente
smantellato. Ma quante infezioni puerperali, oftalmiche ecc.
e quante morti si sarebbero risparmiate, se si fosse data retta
a Palasciano tredici anni primal ed egli non sarebbe stato co-
stretto dalla sua coscienza a troncare in quel modo, all’epo-
ca, la sua carriera universitaria.

Emblematico il tema del magnifico quadro [fig. gui sopral,
lungo quasi tre metri ed alto la meta, che lartista Gaetano
D’Agostino regalo nel 1886 a Palasciano come ringrazia-
mento di avere salvato anche a lui, come a Dalbono, la mo-
glie. I saltimbanchi a Pompei reca in epigrafe una frase di Te-
renzio, dalla commedia Hegra (La suocera): «Ita populus
studio stupidus in funambulo animum occuparaty (Cosi il
popolo aveva tenuto occupata la mente col guardare, im-
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bambolato dallo stupore, qualche funambolo). Trasparente
metafora di come l'attenzione del mondo tenda a fissarsi
sulle cose pit appariscenti anziché sulle pit importanti, e 1
guitti e i ciarlatani ne approfittino. Si pensi all’ignobile cam-
pagna stampa avviata contro Palasciano da anonimi colleghi
professori, nel 66, che sul «Pungolo» imposero a un anoni-
mo giornalistucolo di scrivere un articolo via laltro «sulla
inqualificabile condotta del dottor Palasciano il quale, men-
tre tutti gli altri direttori di cliniche hanno gia da vari giorni
incominciate le rispettive lezioni all’Ospedale di Gesu e Ma-
ria, costituisce da sé solo un’eccezione per non voler o non
saper decidersi a principiare le sue di clinica cerusica». Fino
all’asserzione pid volgare, e che pit deve averlo nauseato:
«Se al dott. Palasciano accomoda di prendersi lo stipendio,
che insegni e se non vuole insegnare, che st ritiri».

E il ritiro di Palasciano avvenne, per allora solo dall’uni-
versita. Ma pid avanti, da tutto e da tutti st sarebbe ritirato,
nella sua torre, insieme con I’'adorata Olga che lo adorava e
che insieme con gli amici pit sinceri e cari si sarebbe presa
cura di lui, negli ultimi anni del dottore; anni segnati da una
grave forma di demenza senile, o quel che era, le cui prime
allarmanti manifestazioni si ebbero nell’86. La notte d’O-
gnissanti, fatta fermare in via Toledo la sua carrozza, Pala-
sciano si mise ad arringare la folla per strada, alternando l'in-
vettiva al discorso ispirato e il pianto al riso, come se gli fos-
se scoppiata nel teatro della mente una sacca di polline in-
cantato atta a ricondurre 'armonia cristallina di una delle
menti pit luminose del secolo allo stato di caos oscuro.

«Noi avevamo saputo qualche cosa di questa pazziay,
scrivera all'indomani il «Corriere del Mattinow; «sapevamo
come avesse comprato la miseria di mille pupattoli, una
compagnia di #onstre per chissa qual teatro di carta pesta im-
maginario; e come avesse acquistato un carretto ed un asino
per mille lire» ecc.
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EPILOGO

Cinque anni dopo, un 28 novembre, Ferdinando Palascia-
no muore. Olga, da che era stata sposa amorosa, diverra 'a-
morosa custode del mito palascianiano, celebrandolo fra Ial-
tro in un libretto dal titolo in latino, .Ad veritatem, e il sottoti-
tolo in francese, A propos de la Croix Rouge. E in ossequio al-
Iaffetto che il marito aveva sempre serbato verso la citta che
gli aveva dato 1 natali, donera all’Ospedale di Capua — che da
lui prende nome — i suoi strumenti chirurgici, ma soprattutto
1 libri della sua biblioteca, fra cui una decina di volumi stam-
pati nel Cinquecento. I saltimbanchi a Pompei sara donato, in-
vece, al canonico Gabriele Iannelli, fondatore, una ventina
d’anni prima, del Museo Campano. A sua volta egli lo done-
ra alla citta di Capua.

I dipinto si trova tuttora nel municipio, appeso a un mu-
ro dell’aula consiliare; la quale il 13 giugno 2015, giorno del
bicentenario della nascita del dottore, sara a lui intitolata, al
termine del convegno cui accennavo a pag. 44. Quanto al
fondo librario, ¢ attualmente parte della biblioteca del Mu-
seo Campano. In quest’'ultimo si possono ammirare anche
gli strumenti chirurgici di Palasciano. Al’Ospedale, dismes-
so da qualche anno, era rimasto quel suo busto in bronzo;
ma, come gia detto, nel 2013 ¢ stato trafugato da ignoti. Per
essere infine sostituito, qualche giorno prima del bicentena-
rio, da un busto in gesso; che pare poco, ma ¢ tutto quello
che oggi — a quanto pare — Capua puo permettersi.

.
. %

— E con questo abbiamo detto tutto, Marco, no?

— Tutto proprio no. Della vita e dintorni di Ferdinando
Palasciano, in questo libretto, si voleva fare solo un riassun-
tino. Il romanzo storico resta ancora da scrivere. Ma ormai
ci slamo quasi: questa estate bisognera preparare i materiali
per le undici puntate del novissimo festival capuano di
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scienza, filosofia, gioco e poesia Le 77 meraviglie dell’Ottocento
palascianiano (a Palazzo Lanza, siore e siori, tutte le domeni-
che dal 4 ottobre al 13 dicembre 2015, ore 18.15); e quegli
stessi materiali saranno poi la base di quell’opera. Sperando
che nessuno storiografo venga prima a linciarmi, stravolto
dagli imperdonabili svarioni di cui sicuramente ho costellato
il presente Souvenir.

— Del quale non ti resta che scrivere I'ultima parola.
Apriamo di nuovo il vocabolario a caso?

— No, non ¢ il caso...

— Dai! non sei curioso di vedere cosa esce?

— Va bene. To’.

— Che ¢ uscito?

— Poco.

— Ma T’hai usato da poco: «un busto in gesso, che pare
poco.

— Pazienza. 1l dada ¢ tratto.

*
* *

Anime gentili, grazie per la cortese attenzione; grazie, so-
prattutto, a chi vorra aiutarci a diffondere questo libretto e
la storia di Ferdinando Palasciano, da oggi — che ¢ il suo
duecentesimo compleanno — fino almeno al trecentesimo.

E ora di prepararsi per la festa; arrivederci a tra poco.
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NOTA SULL’AUTORE

1815, 1891, 1968: Ferdinando Palasciano ha vissuto 76 anni e ¥z e, per
la gioia dei numerologi e degli astrologi, ¢ 76 anni e "2 dopo la sua morte
che nasce Marco Palasciano, anch’egli con il Sole nel segno dei Gemelli e
in opposizione a Nettuno. La nascita del pro-pro-prozio Ferdinando ¢ I’e-
vento intorno al quale ruotano le Prove tecniche di romanzo storico con cui Mar-
co nel 1995 giunge finalista, per la terza volta, al Premio di narrativa Italo
Calvino. Lo stesso anno ¢ tra i vincitori della Rassegna di poesia Laura No-
bile, con la raccolta L 7usectarium dei burattini, e si laurea in sceneggiatura e
regia cinematografica e televisiva alla Libera Universita del Cinema di Ro-
ma. Nel 1998 inscena il suo primo lavoro teatrale, Un Amleto di ritagh e di
pezze, al primo Incontro Nazionale al Sud dei Teatri Invisibili. Nel 2002
tiene le prime lecture Dantis. Nel 2003 1 primi concerti pianistici. Nel 2006
Lavieri pubblica le Prove come primo titolo italiano della collana Arno.

L’artista multidisciplinare ma indisciplinato matura intanto in filosofo
eclettico e, sotto il marchio dell’Accademia Palasciania da lui fondata nel
1999, dieci anni dopo inizia a tenére, nei palazzi e giardini messi a disposi-
zione da entusiasti e incoscienti mecenati, decine di lezioni gratuite e apet-
te a tutti sulla sua filosofia, caratterizzata principalmente dal recupero della
metafisica come base di ogni discorso razionale; il che sarebbe indigeribile
ai pia se non si fosse nell’accademia meno accademica del mondo, dove la
didattica filosofica € arricchita da excursi tra scienza e fantascienza, storia e
mito, eros e phobos ecc. nonché da performance artistiche e momenti di
laboratorio ludico, affettivo e teatrale. Grazie a cido sempre pit persone di
ogni eta si uniscono in bella rete amicale, né maggiore successo Marco de-
siderava. Sulla ruota assiologica di sua invenzione si basa il primo corso o
festival di filosofia palascianiana, De magna rota rerum humanarum (2010), cui
seguiranno i via via pid enciclopedici e spettacolati De natura mundi (2011),
Euristicon (2012), Arca Arcanorum (2013), Urna Maris barocca (2013), Ency-
clopeedia Celestis (2014) e Le 77 meraviglie dell’ Ottocento palascianiano (2015).
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